不(bu)論如何，她都知道，博物(wu)館是去不(bu)成(cheng)了。一天天等著(zhu)盼著(zhu)，終(zhong)于(yu)到(dao)了保潔日(ri)，她抓住鐘點工(gong)來家里做(zuo)清潔的機會(hui)，獨自一人來到(dao)市博物(wu)館。

　　一(yi)步就(jiu)跨進了(le)三百萬(wan)年前。這里是另一(yi)個(ge)(ge)世界了(le)，離她的生活足夠遙遠。她從沒像現在這樣渴望遁世，一(yi)瞥見幾個(ge)(ge)中老年婦女在屏(ping)幕里晃動(dong)，她就(jiu)煩(fan)躁(zao)不(bu)安，她對所有的時裝電視劇都過敏。

　　第(di)一(yi)眼看到石(shi)(shi)核、石(shi)(shi)球、刮削(xue)(xue)器，她(ta)(ta)呆(dai)住(zhu)了。跟精巧無緣(yuan)，但也絕不(bu)粗陋，她(ta)(ta)觀察著(zhu)小小的(de)(de)石(shi)(shi)球，一(yi)側是毛糙的(de)(de)巖石(shi)(shi)粒，一(yi)側光滑。它起起落落，砸開過多少顆堅硬的(de)(de)果(guo)實，她(ta)(ta)想象(xiang)著(zhu)那個場(chang)景。刮削(xue)(xue)器更讓她(ta)(ta)驚(jing)嘆，那磨(mo)過的(de)(de)一(yi)溜薄石(shi)(shi)片(pian)邊兒，那一(yi)點非天然(ran)的(de)(de)弧度(du)，現在這樣(yang)看著(zhu)，既叫人心生(sheng)謙(qian)卑(bei)，又不(bu)禁(jin)后(hou)怕(pa)，那驚(jing)心動魄的(de)(de)一(yi)磨(mo)，到底是怎么發生(sheng)的(de)(de)，要是沒有那道(dao)靈光閃過，此刻我又在哪里？

　　旁邊的展(zhan)柜陳(chen)列(lie)著(zhu)蚌(bang)飾和(he)牙飾。她(ta)仔細一(yi)看年(nian)代，石球和(he)蚌(bang)飾，竟然相距了(le)兩百萬(wan)年(nian)，現在，它們只隔了(le)一(yi)面玻璃。

　　她來到展(zhan)廳中間的(de)獨立展(zhan)柜前，里頭(tou)(tou)是一(yi)塊赭(zhe)色的(de)化石，它曾經是一(yi)只披毛(mao)犀(xi)的(de)頭(tou)(tou)骨(gu)。化石后面的(de)背板上貼著披毛(mao)犀(xi)的(de)復原圖，還有一(yi)小(xiao)段文(wen)字介紹。披毛(mao)犀(xi)是獨來獨往的(de)猛獸，體長(chang)四米，鼻上一(yi)根(gen)長(chang)角，長(chang)毛(mao)垂地，皮厚得像裝甲。

　　石(shi)(shi)鏃(zu)，陶鼎，紡輪，玉琮(cong)，每一樣(yang)她(ta)(ta)都看入了迷。最讓她(ta)(ta)心(xin)動是一只骨(gu)笛(di)(di)，用鶴(he)的(de)骨(gu)頭(tou)制成(cheng)的(de)笛(di)(di)子，笛(di)(di)子的(de)一頭(tou)已有些殘破。她(ta)(ta)久(jiu)久(jiu)地盯著這根(gen)被制成(cheng)笛(di)(di)子的(de)鶴(he)骨(gu)，鶴(he)骨(gu)娉婷，擔在(zai)兩塊(kuai)肥(fei)圓的(de)石(shi)(shi)頭(tou)上(shang)。笛(di)(di)聲如(ru)一縷輕煙(yan)從笛(di)(di)孔里飄(piao)出來，淡青色(se)的(de)煙(yan)，淡青色(se)的(de)笛(di)(di)聲，升(sheng)到穹頂處(chu)，頓(dun)了下(xia)，散開了。她(ta)(ta)的(de)身(shen)體猛(meng)然一抖(dou)，靈魂歸竅。

　　展廳里漸漸暗下來(lai)。最后(hou)，她(ta)重新回到披(pi)毛(mao)犀的(de)(de)化石前，她(ta)把手放(fang)在玻璃上，輕輕摩挲著。她(ta)真想騎著這(zhe)頭長(chang)毛(mao)垂(chui)地的(de)(de)猛獸(shou)，穿過一片空闊的(de)(de)草原，進入密林深(shen)處(chu)。

　　走出博物館(guan)時，傍晚的光線，像一聲(sheng)聲(sheng)嘆息，拉得長(chang)長(chang)的落在紅(hong)磚地面上(shang)。

　　在(zai)地鐵上，她看(kan)到(dao)一(yi)個小女(nv)孩，嘴貼住芭比娃(wa)娃(wa)的(de)耳朵說(shuo)著什么(me)，女(nv)孩不時地覷看(kan)父親，警惕，防備。周素格暗自(zi)揣度(du)著女(nv)孩的(de)心思(si)，覺得很有趣。父女(nv)倆下(xia)車后，她也快到(dao)站了(le)，驀(mo)地，想起家里的(de)他來。

　　他(ta)會(hui)不(bu)會(hui)也需要一個人(ren)(ren)獨自呆一會(hui)兒呢？就(jiu)像小女孩(hai)偷偷跟芭比娃娃說(shuo)話，其(qi)實并不(bu)想(xiang)被大人(ren)(ren)聽到。她(ta)(ta)胸口一熱，是悲(bei)哀涌上來(lai)了，微(wei)微(wei)的灼燒感。他(ta)出神想(xiang)事(shi)兒的時候(hou)，她(ta)(ta)總是在他(ta)身邊(bian)走來(lai)走去，就(jiu)算他(ta)真需要一個人(ren)(ren)呆著(zhu)，她(ta)(ta)也決不(bu)敢再給(gei)他(ta)獨處(chu)的機會(hui)。

　　她在小(xiao)區門口就(jiu)見(jian)(jian)到(dao)了張阿(a)姨，張阿(a)姨手里攥著個布(bu)兜，焦(jiao)急地站在門口張望。一(yi)看(kan)見(jian)(jian)雇主，她就(jiu)快(kuai)步迎(ying)上去，說(shuo)，你(ni)可(ke)回來了，以后我可(ke)不給你(ni)看(kan)家了。你(ni)家老喬總問我是誰，告訴他(ta)了也沒用，五分鐘一(yi)問，他(ta)還，他(ta)還，你(ni)快(kuai)上去看(kan)看(kan)吧。張阿(a)姨一(yi)臉上當受騙的(de)表情。

　　周素格問，你出來多久了？他(ta)跌倒(dao)了？張阿姨說，不是，你自(zi)己上去看吧。

　　她(ta)沒(mei)(mei)(mei)再多(duo)問，一(yi)(yi)路小跑上去，慌慌張張地把(ba)鑰匙捅(tong)進鎖眼，推門(men)一(yi)(yi)看，他坐在沙發上，坐的位置跟她(ta)出門(men)時一(yi)(yi)樣。沒(mei)(mei)(mei)有摔傷，不(bu)是腦溢血(xue)，這場景遠沒(mei)(mei)(mei)有她(ta)想象(xiang)得那么可怕，她(ta)暗自舒(shu)了(le)一(yi)(yi)口氣(qi)。再走近看，她(ta)啊了(le)一(yi)(yi)聲，知道張阿姨為什么忸(niu)忸(niu)怩(ni)怩(ni)了(le)。原(yuan)來(lai)他尿(niao)下了(le)，尿(niao)液順著(zhu)沙發淌(tang)，淌(tang)到地板上，汪著(zhu)一(yi)(yi)灘。

　　她皺皺眉頭，埋怨道(dao)，你傻啊(a)，怎么不(bu)去衛生間呢？

　　他氣(qi)鼓鼓地看著(zhu)她。沉了一會(hui)，他抬起手來指著(zhu)她罵(ma)，第一句叫罵(ma)甚是響亮(liang)，接(jie)下來的幾句卻斷(duan)續低弱，莫名地泄了氣(qi)，很快(kuai)沒了聲息。

　　她(ta)繼續(xu)說(shuo)，你會用馬(ma)桶呀，你不會連這個都忘(wang)了吧(ba)？

　　她看到他(ta)半(ban)閉(bi)上眼(yan)睛，兩只手掌放在大(da)腿(tui)根處(chu)緩(huan)緩(huan)收攏成拳頭。壞了，他(ta)開(kai)始(shi)運(yun)氣了，他(ta)已經(jing)在運(yun)氣了。她心(xin)里暗(an)暗(an)叫苦，根據以往經(jing)驗，他(ta)這(zhe)是在醞釀(niang)下一(yi)波瘋鬧。她說，不(bu)要，不(bu)要，求求你喬蘭森，你千萬別(bie)鬧。

　　忽地(di)急中生智，她大叫(jiao)一聲(sheng)，先于他躺倒在地(di)下，開始翻(fan)滾(gun)。她搶(qiang)占了客廳中心的空(kong)地(di)，一邊(bian)翻(fan)滾(gun)，一邊(bian)念(nian)念(nian)有(you)詞(ci)。她辨認不出自己到底(di)在念(nian)誦什么(me)，形勢所(suo)迫(po)不及深思，任由喉嚨里(li)滑出念(nian)咒(zhou)般富(fu)有(you)緊迫(po)感的一串疊聲(sheng)詞(ci)。

　　她(ta)翻滾之余(yu)，密切觀(guan)察著他的表情，果然(ran)奏效(xiao)，他癡(chi)傻地張著嘴，木偶一般，已不是蓄勢大鬧的模樣(yang)。她(ta)這(zhe)才感覺到(dao)地板(ban)硌(luo)得(de)肋骨疼，又不敢(gan)馬上停下來，她(ta)的氣息逐(zhu)漸變粗，滾動得(de)也越(yue)(yue)來越(yue)(yue)慢，終至于仰面癱軟在地板(ban)上。